【將食夢魔裝進口袋裡的男孩】

　　你遇過食夢魔嗎？

　　老爸說，每個大人都遇過食夢魔，只是就算看到，也不一定認得出來；去年底，住在後街的女生弄丟了她的貓咪──我不認識那個女生，也不真的認識那隻貓咪，只是偶爾放學時會看到牠在路邊曬太陽而已，這種時候，如果附近沒人的話，我會去摸摸牠，牠跟其他貓咪不一樣，牠會讓我摸，其他貓咪不讓我摸通常是因為牠們不認得我，不過，我也不知道那隻會讓我摸的貓咪是不是真的認得我就是了，因為有一次我同學去摸牠，牠也讓他摸了，而他跟牠是第一次見面，我想，那隻貓咪大概是不管誰來都會讓牠摸吧──扯遠了，總之，那隻貓咪現在已經不見了，可能是被別人抱走（老爸說那麼乖的貓咪放在外面本來就很容易被抱走），也可能是繩子沒綁好，牠自己跟朋友跑掉了，如果你在街上看到一隻白色身上有灰色花紋的貓咪，那可能是牠，也可能不是，只是剛好長得很像的貓咪而已，食夢魔就像這樣子，你說不定早就遇過它了，可是你不會知道它是不是食夢魔，你也不會特地去問它，因為它跟你的語言不通，就像你跟貓咪一樣，而且更多時候，你可能遇到了卻裝作不知道；老爸說，有些大人──少數的大人，其實很早就知道自己遇過食夢魔了，只是他們不想承認而已，我問為什麼，他說那是因為他們還想繼續作夢，「但當你知道那是夢的時候，你也沒有辦法再繼續夢下去了，因為那表示你已經醒了」他這樣說。

　　可是有時候，如果你趕快睡回去，其實還是可以夢到剛剛的夢的，我這樣跟他講，但他只是笑了笑，告訴我，那種機率很少，可遇不可求，大多時候，你只會夢到完全不一樣的東西而已，而且就算你這次可以夢到最後──那也通常不會像一開始那麼美好。

　　說了半天，還沒提到我老爸是做什麼的，我知道你可能沒什麼興趣，但因為這跟我剛剛講的話題有關，所以我還是得告訴你才行，我老爸是個飛行員，不過他的工作內容可能跟你想像中的飛行員有一點點不一樣，他不用在國慶日表演，也不用飛到別的國家去丟飛彈，該怎麼說呢，雖然我覺得直接說出來有一點不好意思，但還是讓我直說吧：他的工作，就是負責抓食夢魔。

　　我知道你一定會說我在開玩笑，或是我被我爸騙了，不過，我也不指望你相信，所以沒關係，你聽聽就算了，但我可以告訴你，我爸是全天下最不會說謊的傢伙，只要他在說謊，你總是可以馬上就看得出來──這可能是他為什麼到這把年紀還討不到老婆的關係，女生都喜歡跟會騙她們的男生在一起，天知道為什麼？

　　先說，我不是在推銷我老爸，不要誤會，只是關於他的事還必須多說一些，這樣我才能好好把接下來的事──尤其是關於食夢魔的那一些──告訴你。

　　我小時候──忘了是幾歲時的事了，總之應該是五歲以前吧，有陣子我每天跟我老爸吵，說我想要一個弟弟──這話現在想起來真讓人臉紅，不過畢竟我那時還不太瞭製造小孩是怎麼一回事（現在也沒瞭多少，只是大概知道一點，我還是很純潔的請相信我），我那時一直深信，只要想辦法說服我老爸找個女的結婚，我就可以有個弟弟跟我一起玩（雖然當時我身邊所有有兄弟姊妹的人都告訴我，那不是個好主意），後來他大概是被我煩得受不了了吧，有一天他出門後，一直到太陽完全下山了才回來，而且還抱了個小嬰兒，後來我發現照顧小嬰兒是全天下最糟糕的差事，就沒有再跟他吵了，不過當那小鬼稍微長大後，偶爾還是滿有趣的啦，我們會玩樂高、機器人或是遙控車之類的──除了我的遙控車或飛機老是被弄壞，還有「我弟」並沒有小雞雞之外──說真的，我到現在還是很確定，這一定是當初我跟我爸在溝通上出了什麼誤會。

　　說到這裡，你應該會覺得我跟我妹──雖然直到現在我還是寧可叫她弟──大概都是我爸收養來的吧？不不，我在這裡要很嚴正地告訴你，我跟我妹都百分之百是我他親生的，只是我們沒有媽媽，不是我們的媽跟人跑了，或是掛了，而是「一開始就沒有這個人」，別誤會，我這樣說不是我對她有什麼仇還是怎樣，而是真的從一開始就沒有；老實說，這方面的細節我不太想去追究，不過我大概知道是怎麼一回事──雖然老爸他從來沒真的對我們說過這方面的事就是了。

　　當然，小時候，我也曾經懷疑過自己不是老爸親生的，也懷疑過我妹是偷抱來的（照我上面的說法看來，的確是很像），尤其是我妹，她的膚色跟頭髮顏色都很淡，而且還有自然捲，可是我跟老爸的頭髮都是直的──我的髮色比起我爸略偏褐色一點，我爸的頭髮就完全是黑的，不過最近多了些白頭髮，他對這件事簡直是在意地不得了，但我一直覺得全白明明就很帥，搞不懂他為什麼想盡辦法遮遮掩掩──我又扯遠了，總之，我曾經問過老爸，為什麼只有老妹有捲髮──我沒有不怕死到藉此暗示我爸：我跟我妹是不是根本不是他親生的，如果有人這樣質疑他，他會先把對方嘲笑一頓，如果對方還是很白目地繼續窮追不捨，他就會翻臉；身為一個將來還要跟他相處好幾十年的乖兒子，我當然不會蠢到去幹這種事，我沒記錯的話，那時我才七歲，他告訴我，那是「雞音」的關係，因為他有自然捲的「雞音」，所以我老妹才會有捲毛，當時我盯著他幾秒，然後告訴他：「可是你沒有捲頭髮」這個顯而易見的事實，他很認真地回答我，他有捲頭髮的「雞音」，只是沒有顯露出來而已，我問他「那以後你會有捲頭髮嗎？」他說不會，永遠也不會，我回問他「那你怎麼知道你有捲頭髮的『雞音』？」他說，因為妹妹（他會說「美眉」）是捲頭髮，我很困惑地想了想，因為這問題又回到了原點，最後他摸摸我的頭（他很愛摸我頭，我曾問過他為什麼老愛這樣，他回我因為他自己的頭不好摸），告訴我一個千篇一律的結論：「等你長大後就知道了」，然後回頭去看他的體育台，當時我一直不了解為什麼雞的聲音會讓老妹的頭髮變捲，後來我才知道，那寫作「基因」，跟雞一點關係也沒有，但就算是到了現在，我也依然不甚了解基因到底是怎麼一回事，老爸當初告訴我這個詞，是因為他指望當時才七歲的我能理解那麼複雜的東西嗎？我真不知道他到底是對我期望過高還是單純的缺乏常識。

　　雖然，現在我已經完全確定，我不可能不是我老爸親生的，但我也很清楚，我跟我老妹並沒有媽媽──我猜老妹應該也或多或少知道這回事，因為她很愛看書，她看過的書比我還多，她一定知道我們是怎麼來的，只是她就跟我一樣，不會無聊到拿這種事去問爸，那太尷尬了，大家自己心裡有數就好。

　　另外一件很重要的事──我知道你會說這根本只對我重要而已，跟你一點關係也沒有，但我才不在乎你怎麼想──我想說的是，我從小就想跟老爸一樣，當個飛行員，我猜「以後想跟老爸一樣」這點，應該是每個男生小時候都或多或少會有的嚮往（雖然我沒真的求證過，說不定只有我是這樣），不過，這好像也不僅限於男生就是了，我有個表妹，五、六年前我見到她時，她說她以後想跟她爸一樣當個卡車司機，算起來，她應該已經十一歲了，不曉得她現在還想不想開卡車。

　　老爸當然也知道我有這個夢想，畢竟他很清楚是誰從小就老愛跟他到工作地點，又老趁他不在時跑到飛機上搞破壞──我發誓我只是想試按看看而已，誰知道它會真的動起來？後來等我稍大一點的時候，他開始會教我一些簡單的飛行知識，我猜他是有一點高興，只是老愛裝成因為他剛好會才順便教我。

　　直到前年，他才終於讓我實地體驗飛行──用那台他不知去哪買的二手舊機種，還花了不少工夫改裝，才讓它真的能飛，雖然那跟正式飛行員開的還是有段差距，不過能飛已經讓我興奮到快死了──儘管飛行中老爸還是老在我耳邊碎碎唸，指導東指導西的，讓我值得紀念的第一次飛行變得有點驢，而且我還差點跟老爸吵起來，不過實際飛行在天空中還是很棒的一件事，我才飛完一次，就忍不住想期待下一次。

　　我忘不了那晴朗的天空，以及廣大的綠地、城市、還有山，那是很自由、很舒服的感覺，雖然要我現在形容，我也吐不出什麼像樣的詞彙（這種時候就會有點羨慕我妹，她讀的書超多，文筆也比我好一百倍），不過，那感覺真的很棒，你覺得自己在這世上何等渺小，可是又何等幸運，能生在這世上，看到那麼美的景色，如果可以的話，我還真想一輩子飛下去，永遠不要下來。

　　老爸說，剛開始飛總是會很興奮，要一直學到覺得這是件很稀鬆平常、很習慣的事為止，才能真正成為一個靠這吃飯的人，不然每次上去時都跟小鬼一樣興奮鬼叫，飛的時候又隨心所欲亂飛一通，誰要請這種人啊？

　　不過，我才不相信他在飛行的時候，一點都不興奮。

　　他說，要等到我成年，唸完書，才能去考飛行執照，不過我問過他同事，我爸早在比我小的時候就開始在飛了──不過那也是當時法令比較不嚴格的關係，真恨我沒早一點出生，雖然以我爸的年紀來說，我大概已經算是太早被生出來了。

　　食夢魔到底是什麼？有一個晚上，老妹早早就窩到房裡寫她準備拿去投稿校刊的大作，我跟老爸龜在客廳邊看一點也不恐怖的恐怖片邊下西洋棋時，我這樣問他。

　　他沒有馬上回答，只是繼續盯著棋盤，正當我懷疑他沒聽清楚，準備再重複第二次的時候，他這樣說：

　　「就是吃夢的怪物啊。」

　　這回答跟沒回答是一樣的，於是我問：「為什麼會有那種東西啊？」

　　「沒有那種東西，你爹我不就要喝西北風了嗎？」

　　「誰跟你講這個啊……我是說──那種東西是怎麼來的？怎麼形成的啊？」

　　「我怎麼知道？」他這樣說的時候，稍微把他的王后移到我的主教吃不到的地方去。

　　「難道你工作的時候，都不會去想它的原理嗎？」

　　「不會啊。」他說得理所當然。

　　有時候我覺得，這大概就是我跟他那個世代之間的代溝吧，我習慣追根究柢，但他卻一個口令，一個動作，從不去問多餘的事。

　　「那，食夢魔長什麼樣子？」

　　「不一定。」他過了很久才回答。

　　我皺起眉頭：「不一定是什麼意思？」

　　「就是不一定啊。」

　　「你這樣講很籠統耶！」我有點惱了。

　　「我怎麼知道？它每隻都長得不一樣啊，有紅的，有綠的，形狀也千奇百怪，我要怎麼跟你形容啊？」

　　他口氣比我還兇，我只好閉上嘴。

　　不過我還是很好奇它們到底長什麼樣，畢竟，如果沒意外的話，我以後應該也會跟老爸一樣當個飛行員，抓食夢魔，我當然會很好奇我未來將要面對的敵人長什麼樣子──雖然說敵人是有點嚴重啦，因為它們並不像殺人犯或強姦犯那麼危險，它們不會真的殺掉你或傷害你，但是他們會吃掉你的夢，所以它們還是得被抓起來，而且它們也跟殺人犯和強姦犯一樣，永遠也抓不完，永遠都會有新的食夢魔出現，唯一能做的，就是儘量把出現的食夢魔抓起來，儘量把它們的數量壓低，除此之外，我們沒什麼能防範的方法。

　　「當它們出現在附近的時候，你會知道的。」老爸這麼說時，抬眼看了我一下，他的眼睛顏色很淡，幾乎要褪成金色，我記得他的同事們也有這種眼睛，那是長期面對食夢魔下來會有的後遺症，不過那並不會害你的視力受損，只是會讓你的眼睛顏色變淡而已，老爸說，當你抓到食夢魔時，那也等於是偷看了別人的夢，所以那些夢為了不讓你繼續偷窺它們，就會想辦法把你眼睛的顏色偷走，讓你的眼睛在晚上變得跟貓咪一樣亮，那樣它們就可以在被抓之前，先發現到你，它們的同伴就可以趁機逃走。

　　所以他們總是戴著有色的護目鏡。

　　不過老爸說他偶爾也是會故意把護目鏡拿掉，因為有些食夢魔的模樣實在很特別，隔著護目鏡看太可惜了。

　　「如果你有帶相機的話，就可以把它拍下來了啊。」我說。

　　「神經病，誰開飛機還有那種閒工夫？」他邊這麼說，邊嗑掉老妹那天特別發明的新菜色：蜂蜜蛋捲，我覺得有點甜過頭了，而且還有焦味，但老爸好像沒什麼感覺。

　　「那你下次帶我去嘛，」我說。「我可以幫你拍，我技術很好的。」

　　「你不用上課嗎？」他白了我一眼。

　　「等放假的時候啊。」

　　「再說。」

　　我知道他這麼說等於是拒絕的意思，我猜他大概是嫌麻煩。

　　有一次，我在學校圖書館借到一本骨灰級的老書，這本書現在已經絕版了，你在外面根本買不到，它是一位已退休的飛行員寫的，內容介紹了不少他生平所見過的食夢魔──可惜他跟我老爸一樣沒有拍照的習慣，書中只有一些根據他的描述所畫的模擬圖，不過畫得很醜，我妹畫的還比他好看多了，老實說看到這本書裡畫的食夢魔，我真的滿失望的，難道我以後會在天空上每天遇見這種醜不拉嘰的東西嗎？整個就是煞風景嘛，我真搞不懂為什麼老爸會為了看這種東西特地拿掉護目鏡──如果它們真的都長那麼醜的話。

　　我把那本書拿給老爸看──雖然他一回家就癱在電視前面，看起來閒閒無事，但你要找到他會理你的時機真的有點困難，我老是得擔心自己是不是又煩到他；他大概只花了零點一秒瞄了那本書上的插畫一眼，然後就繼續看他的電視，導致我必須再問他一次「食夢魔是不是真的長這麼醜？」他才懶洋洋地回我：

　　「可能有這種的吧，不過我沒看過。」

　　我拉了張椅子坐到他旁邊。「所以你看過的比這好看囉？」

　　他想了一下──我不確定他只是盯著電視發呆還是真的在思考──然後說：「對。」

　　無論如何，至少他給了我一點希望。

　　後來我沒看完那本書就還回去了，大概是因為那是老伯伯寫的東西吧，內容真的很悶，最主要的是，我覺得那本書會讓我對這個工作幻滅，在實際見到食夢魔前，我不想讓任何事物影響到我對它的第一印象。

　　我猜這也就是為什麼，現在市面上幾乎沒有關於食夢魔的書的關係。

　　有一次，老爸在例行的飛行練習前，很認真地教我各種裝備的用途，還有制服上為什麼要有那麼多口袋，他說飛行員都一定至少要有一、兩個牢固的口袋，這樣遇到食夢魔的時候，就可以把它裝到口袋裡去，我問那是不是一件很困難的事，他說不會，很簡單，因為食夢魔最喜歡溫暖、窄小的地方，你打開口袋，它們就會鑽進去，然後你只要把拉鍊拉上就好了。

　　我盯著他身上的口袋，然後說：「聽起來食夢魔很小隻嘛。」

　　「才怪，」他說：「食夢魔小的是很小，但大的可以很大，有的比一棟房子還要大。」

　　「那遇到那種的怎麼辦？」

　　「一樣啊，」他回答得簡單：「打開口袋就行了。」

　　「可是你不是說比房子還要大？那口袋哪裝得下啊？」

　　他笑了笑，一副你在問蠢話的表情。「夢這種東西，沒有實際體積的，只要你相信你的口袋裝得下，那就一定裝得下，不管它看起來多大都一樣。」

　　此外，他一再強調的是，無論如何，抓食夢魔的時候都一定要戴著手套──當然如果只是「看」的話，護目鏡可以拿下來無所謂，但絕對不可以直接讓它碰到你，打開口袋的時候，它可能會擦到你的手，所以一定要戴手套，穿長袖，包得緊緊的，除了可以禦寒外，也是為了避免跟食夢魔直接接觸。

　　「碰到的話會怎樣？」我問。

　　他揚起那張有點年輕過頭的臉，抬眼看了看我（我想再過幾年，他就得抬頭看我了），然後對我說：「會懷孕喔。」

　　我猜過了那麼多年，他可能已經沒有那麼在意這件事了吧。

　　雖然我早就或多或少猜到，我跟老妹的出生應該跟食夢魔有點關係。

　　那一天，我第一次遇到了食夢魔。

　　老爸說過，像我跟老妹這種年紀的小鬼，通常還不太可能會碰得到食夢魔這種東西，不過現在的小孩都很早熟，他大概沒料到這點。

　　原本，老爸的飛機就在我後頭，無線電裡還聽得見他叫我照例行路線飛的碎碎唸，可是突然就在某一刻，所有的聲音都不見了，不但無線電好像突然失訊一樣，連耳邊呼呼吹著的風聲都整個安靜下來，空氣像是凝固了一樣，本來還很舒服地吹過來的，可是在那個當下，卻變得既沉又黏。

　　我拉下座標儀，看見原本整齊排列，一格一格的座標線完全亂掉了，變得像一團白色的線球，亂七八糟地在螢幕上扭來扭去。

　　現在想起來，我那時候應該會很慌才對，可是那個當下我卻意外地冷靜──這不是我事後才這樣跟你講，而是那個時候我根本忘了該慌，只是覺得很疑惑而已，我回頭看老爸還有沒有跟在後面，卻發現他居然不見了，這簡直是破天荒頭一遭，但我當時卻很單純地懷疑他只是在跟我開玩笑（雖然他那個人一向沒什麼幽默感，天知道我那時為什麼會那麼想），大概等一下他就會出現了，所以我沒有掉頭回去，也沒有嘗試找地方降落，還是繼續飛，雖然空氣裡的味道變得很奇怪，但那反正聞起來不像是引擎燒起來或漏油的味道，我也就沒有想太多。

　　然後，那東西出現了。

　　當它出現時，天空頓時變得像晚上一樣黑，好像所有的光都被吸走一樣──而且那是一瞬間就發生的事，你根本來不及反應，天空就整個黑掉了，我嚇了一跳，想說我是有飛那麼久嗎？為什麼太陽那麼快就下山了？但我很快就找到了解答，因為我馬上就看到在前方不遠處，有一團白白的東西在飛──一開始我還以為那大概是一隻鳥還什麼的，但隨著它越飛越近，我才發現那根本不是鳥，而是另一種東西，而且我很確定這東西我從來就沒見過。

　　那東西很大，幾乎比我那台小飛機還大，而且全身閃著淡淡的白光，很漂亮，就像月亮的光輝一樣，柔柔的，不會很刺眼，我當時沒戴護目鏡，所以看得很清楚，它一開始什麼也不是，就是一團白色的東西，雖然它沒有眼睛或任何像眼睛的特徵，可是我覺得它好像知道我在這裡，就那樣慢慢地朝我飛了過來，很……怎麼說？優雅吧，它飛的樣子真的很優雅，然後，它飛到我的飛機正下方，我可以看得見它的全貌，接著它慢慢地從身體兩側展了開來，伸出像翅膀一樣的東西，這讓它看起來更大隻，我小心翼翼地跟著它，讓它能夠一直飛在我底下，這樣我才能好好把它看得更清楚，它一直在變化、變形，可是不管它變成什麼樣子都很美，我簡直就是看呆了，最後，它變成一隻像是蝴蝶一樣的生物，大大的翅膀緩緩拍動著，上面有著半透明精巧的花紋，透過那對白得幾近透明的翅膀，我甚至可以看見底下的雲，而它的中心──也就是身體的部份，始終散發著淡淡的白光，只是那樣看著，就覺得好像全身都要被吸進去一樣。

　　我知道在那白光底下，有某個人的夢。

　　那個時候，我其實不太確定是不是該把它抓起來──雖然能夠親手抓到食夢魔一直是我的夢想，但那次只不過是一次飛行練習而已，我該做的，應該是回頭去把老爸找來才對，可是我又想多看著這東西一會，因為它實在是太漂亮了，跟那本爛書上的插圖一點都不像，光只是看著，就讓人覺得心情很舒服，很想永遠就這樣跟它一起飛下去。

　　可是我當然不能像個白癡一樣在這裡啥都不做啊，雖然它真的很美，但這種東西是一定要抓起來的──只是差在我要不要動手而已。

　　我想，如果我掉頭去找老爸，等到回來時它搞不好早就飛走了。

　　我就那樣邊飛邊考慮了一會（幸好那東西飛得不快，否則在我猶豫的時候它早就跑了），最後我決定凡事都應該自己先試看看再說──反正我那時穿的是長袖，也戴著手套，身上也剛好有口袋，我想不出我有什麼理由不動手，所以我抓著口袋，將開口朝著它，看會發生什麼事。

　　而幾乎在我打開口袋的那一瞬間，那道白光就一下子全部衝了過來，我當時嚇了一大跳，差點想把口袋關上，但幸好我沒這麼做，那東西像棉花糖的糖絲一樣捲了過來，飛進我的口袋裡，原本巨大的形體一下子就不見了，全都被吸了進來，一點也不剩，我立刻將拉鍊拉上，感覺口袋裡鼓鼓的，可是稍微一捏又軟綿綿地像是灌了空氣，如果不是口袋摸起來暖暖的，看起來又微微透著白光，我還真以為裡面什麼都沒有咧。

　　然後，天空又恢復成一開始的藍，微風也吹了起來，而無線電裡又傳來了沙沙的雜訊。

　　「兒子，你剛在作啥？怎麼都不回答？」老爸的聲音又傳了過來，聽到他這樣問，我忍不住想對他賣個關子。

　　「我剛剛看到好東西咧，等下降落再給你看。」

　　「你遇到食夢魔了嗎？」

　　嘖，老爸為什麼會猜到啊？「你怎麼會知道啦？」

　　「你有去摸它嗎？」

　　「沒有，我又不像你……」話一脫口，我立刻警覺地閉上嘴。

　　「沒有就好，你把它抓起來了嗎？」

　　「嗯。」

　　「不要說『嗯』，那是哪門子回答？我是那樣教你的嗎？」

　　「是，我抓起來啦。」

　　「好，那等下降落的時後拿給我，這東西得交上去才行。」

　　「知道啦。」

　　直到降落時，那東西都一直窩在我的口袋裡，暖暖的，給人一種很奇妙的感覺，我開始能夠理解，為什麼會有人忍不住想要去碰觸那樣的東西。

　　如果那麼美的夢，可以變成自己的就好了──我想，只要是看過食夢魔的人，一定都或多或少這樣想過。

　　可是，別人的夢再怎麼樣也還是別人的，不可能會變成自己的東西，而且，那些夢都是已經被「吃掉」的東西，既然被吃掉了，那就表示原本作那個夢的人已經醒了──雖然那個作夢的人可能還是會很想把夢找回來，可是已經被吃掉的東西，是不可能再回到一開始那樣的，就像老爸說的：大多時候，你只會夢到完全不一樣的東西而已，而且就算你這次可以夢到最後──那也通常不會像一開始那麼美好。

　　那就是我第一次遇到食夢魔的體驗。

　　後來老爸把那當成自己的業績呈報上去了，他說那是因為沒有執照的人抓食夢魔是違法的，不過我覺得他這麼做只是想充分讓我了解，很多時候你的功勞總是會被別人搶去──尤其是你又比他們年輕很多的話。

　　好吧，往好處想，至少第一個教會我這道理的人是自家老爸，不是不相干的其他人──雖然我不確定哪一邊比較令人火大就是了。

　　後來有一次，我拿著噴漆在補那台小飛機掉漆的地方，老爸站在我後方不遠處──我不確定他是在看我弄，還是在看天上的星星──那天晚上的天氣很好，星星非常清楚，老爸說過他以前住的地方光害很嚴重，晚上根本看不見星星，所以現在只要晚上天氣還不錯，他就不太會待在屋子裡，他這習慣是沒什麼不好啦，只是我常常會希望他別打著赤膊就跑出去。

　　所幸這天他好歹有套件汗衫（雖然那實在很像老頭子），我也就懶得跟他計較了，不過我本來打算順便在飛機上噴些藝術性的文字，可是因為他就在附近，所以我就沒弄了（萬一他問起我在寫什麼的話，解釋起來實在很麻煩），過了一會，我注意到他點了根菸抽了起來（我完全沒發現他有帶菸出來），我跟他說別在未成年人面前抽，他只是聳了聳肩，然後回我：「反正你有戴口罩。」這實在很不公平，因為在老妹面前他從來就不會抽菸。

　　過了一會，他問我：「你那天抓到的食夢魔是什麼樣子？」

　　「白色的，」我說，並想了一下：「有點像是蝴蝶。」

　　「喔。」他淡淡應道，然後又不講話了。

　　那天我真不知道，我是發了什麼瘋，總之我突然就這麼問他：「老爸，老妹的食夢魔是什麼樣子？」

　　我抬眼看了他一下，他的表情沒什麼顯著變化，仍然在抽他的菸，我看他沒打算要回答的樣子，只好回頭去噴我的漆。

　　「是天藍色的，長得有點像棉花糖。」

　　我轉頭看著他，而他又吐了一口菸。

　　「那時候我抓到了兩個，一個是天藍色的，另一個則是粉紅色，」他停頓了一會。「我選了藍色那個。」

　　我想用更謹慎的說法問他，卻發現我辦不到：「你是不是以為藍色會是男的？」

　　他眉頭皺了一下，用煙霧遮住了自己的表情。「對。」

　　「那我的呢？」我盡量想讓我的口氣聽起來一點也不在乎，但好像不太成功。

　　「金色的，有點像太陽，但沒那麼燙。」

　　「那時候你幾歲？」

　　他想了一下：「十六。」

　　我本來想問他為什麼要去摸那東西，但我覺得再問下去應該只會更尷尬，就把話吞了回去。

　　有些細節你不必問也能猜得到，只要你夠細心的話。

　　畢竟，我怎麼可能會忘記老妹出生的那一天，他出門時的模樣？──更別說在那之前，他都已經那個樣子好幾個月了。

　　有時候，你就是知道自己為什麼與眾不同。

　　「唉，我真的很擔心啊。」

　　他突然這麼說讓我嚇了一跳。「擔心啥？」

　　「你啊，」他看了我一眼，金色的眼睛像貓咪一樣亮。「要是你哪天也跟我一樣沒結婚卻得養兩個小孩，那要怎麼辦？」

　　我忍不住想吐槽他：「才不會啦，你想太多了好不好！」

　　「誰知道會不會？我看你老忘東忘西的，反應又不好，書讀得又不怎麼樣──」

　　「我不會啦！而且書讀得好不好跟這有什麼關係啊？」

　　「怎麼會沒關係？書讀得好不好跟很多事情都有關係。」他一本正經地說道，那表情跟他穿著汗衫跟四角褲的樣子實在有夠不搭。

　　「你不要老是吐我槽啦！我是你兒子耶，你就多相信我一點是會怎樣啊？」

　　「就因為你是我兒子，我才擔心啊。」

　　唔，真是難以反駁──畢竟他們老是說，我跟我爸很像，可是，總是會有不一樣的地方吧，至少我覺得，我跟我爸的個性根本是完全相反。

　　他把菸舉到唇邊。「我問你，你現在有沒有喜歡的女孩子？」

　　「……幹麼突然問這個？」

　　「沒什麼，只是問問，」他的表情沒什麼變。「我只是想先告訴你一聲，如果你在交女朋友之前，先碰了那東西，那你以後大概就再也沒機會碰女孩子了。」

　　這是怎樣？老爸的兩性教育時間嗎？「……為什麼？」

　　「沒有為什麼，」他皺了皺眉頭。「我不是說過了嗎，碰食夢魔會有什麼下場。」

　　他說這話的語氣並不是問句，我只好摸了摸鼻子，回了聲：「喔。」

　　「算了，反正你怎麼做，那也是你的事。」他又開始吞雲吐霧起來。

　　既然這樣一開始就別提啊──我真想這麼回他。

　　不過，說真的，有件事我還是很好奇。

　　「老爸。」

　　「嗯？」他的聲音聽起來像是「哼」。

　　「你會後悔嗎？」我問。

　　「後悔什麼？」

　　「後悔……碰了食夢魔這件事？」

　　他盯著我一會，然後笑了起來，彷彿我剛剛問了個全天下最蠢的問題。

　　「怎麼可能啊？你這笨兒子。」他說。

　　他們說，所有的小孩，都是帶著夢出生的。

　　小孩都喜歡抱抱，喜歡溫暖、窄小的地方，所以一有人碰到那些夢，它們就會跑到人們的懷裡，然後就窩著不走了。

　　我就是這樣被生下來的。

　　我想，這大概就是為什麼我始終很在意食夢魔這種東西的緣故。

　　每個小孩出生時，都伴隨著一個美好的夢，但等到他們慢慢長大，變成大人以後，食夢魔就會慢慢把他們的夢吃掉──當然，有的人就算是在變成大人後，也還是能保有著自己的夢，沒有讓食夢魔偷走，只是，那畢竟是很少數的一部份。

　　偶爾，被食夢魔吃掉的夢，還是會被某人拾獲，然後再次出生在這個世上──就像是我，還有我妹。

　　我們都曾經是某個人遺失的夢。

　　然後老爸把我們撿了回來。

　　不過，畢竟不是每個被吃掉的夢都有機會再被找回來，大多數的夢被吃掉以後，就再也不會回來了，所以，如果你有一個夢，你必須好好地珍惜它，因為夢是很脆弱，很容易被偷走的東西，一旦弄丟，你就再也找不到了。

　　我很確定從我出生到現在，食夢魔一定曾經來過我的床前，把我的夢偷偷吃掉，因為我記得，小時候我有很多很多的夢，而且我相信它們將來全都會實現，但直到現在，雖然我還不算是個大人，可是關於那些夢，卻有很大一部份我早就想不起來了，目前來說，我還捏在手心裡的夢所剩不多，但我希望至少其中一樣能實現──這種東西真的是很奇怪，小時候你的手心就那麼一點點，卻能塞得下一整個宇宙那麼大的夢，但等到長大之後，你的手心也變得比以前大了好幾倍，可是你能抓住的夢卻反而越來越少了。

　　不過有的時候，你以為你的夢實現了，可是當你打開手心，卻發現你的夢已經不是一開始那個樣子，而是早就被你捏壞變形了，這種時候，夢還是一開始的那個夢嗎？我也不曉得，畢竟，我還沒有老到會忘記我的夢的形狀。

　　也許有一天我會忘記，只是，我希望那一天能再遠一點點。

　　我拿起自動鉛筆，在畢業考的試卷上填好最後一題的答案，我看了看錶，離下課鐘響還有十分鐘，我望向窗外，開始發呆亂想──雖然他們總是不斷提醒你，如果你在鐘響前就把試卷寫完了，剩下的時間你應該要用來檢查答案有沒有寫錯，可是我從來就不懂為什麼要這麼做，因為，如果你一開始寫的時候就把答案寫對，那你幹麼還要多花那個時間檢查？

　　我望著窗外的藍天白雲，心想真是個適合飛行的好天氣，然後我又想到了食夢魔，雖然這天天氣很好，可是從這裡根本不可能看得到食夢魔──至少，看不到已經吃飽的食夢魔，因為它們吃過夢之後，就會飄到天上，飄到地上的人們抓不到它們的地方去。

　　我在想，不知道老爸現在遇到了什麼樣的食夢魔？

　　他們說，年紀太小的人不適合當飛行員，因為他們太容易被夢所吸引。

　　因為，他們還處在愛作夢的年紀。

　　我想起那天遇見食夢魔的情景，想起那時候把它裝進口袋裡的感覺，那的確是很奇妙的經驗，可是，要說我真的有被它迷住嘛，好像也不盡然。

　　至少，我完全沒有脫下手套去觸碰它的念頭。

　　就像我前面說的，別人的夢，再怎麼樣也還是別人的，不可能會變成自己的東西，所以我不會去碰。

　　他們總是說，我跟老爸很像，可是只有我自己知道，我跟老爸的相異點比相似點更多，而且個性也可以說是完全相反。

　　我不像我老爸那麼愛作夢。

　　在真正看見食夢魔前，其實我或多或少也有點擔心，不曉得我會不會被那東西迷住，忍不住想要去觸碰什麼的，但當我實際看到後──雖然我同意那東西的確是美得令人著迷，可是，其實也沒有那麼誇張啦。

　　就像你去看一部大家都說超好看的電影，可是你實際看了卻覺得還好而已。

　　不過，就是有人會覺得那簡直是他生平看過最棒的東西，然後瘋得跟什麼一樣。

　　我爸就是這種人。

　　有時候我覺得，他只是外表看起來像大人而已，實際上內心根本是個長不大的小孩──偶爾他還會嫌我太老氣橫秋，這個臭老爸也不想想是誰害我變成這樣的？

　　所以我完全可以理解，他為什麼會那麼手賤跑去摸食夢魔，因為他就是那樣的人；他喜歡小動物，喜歡看星星，會在巡邏時故意不戴護目鏡，會正經八百地跟個才七歲的小鬼扯遺傳學──只因為他以為他兒子聽得懂。

　　不過我承認，有時候我還滿羨慕他的。

　　畢竟我不曉得，等我長到跟他一樣年紀時，還能不能活得那麼旁若無人。

　　畢竟，我還沒有長大，就已經被食夢魔偷走了一部份的夢。

　　我希望在我變成大人之後，還是能多少保有一些現在的夢。

　　不知道你是不是也跟我一樣？

　　我之所以告訴你這些，只是因為我希望你能知道食夢魔的存在，等你知道了，你就可以稍微防範一下，別讓它輕易偷走你的夢，如果你已經遇過它了，也可以趕快檢查一下，看它是不是已經把你的夢全部吃光了，我希望它還沒有對你這麼做，我希望，至少還有一兩個是你仍保有的，就算你已經是大人了也一樣。

　　當然，如果你不相信，也大可把我的話當成胡說八道，我不會生氣啦，因為我反正又不真的認識你，我也不指望憑我的說服力能讓你相信多少，我說過了，我妹的文筆比我好一百倍──老實說我也想過要不要叫我妹來代寫，不過我後來想了想，我自己想說的事情，還是由我自己來告訴你比較好，叫別人寫這些，總覺得有點怪怪的。

　　我希望過了十年後，我還能記得現在所作的夢，而且沒有失去它。

　　我希望你也一樣。

　　不過，如果你已經忘記了，也沒有關係，你還是可以再去作新的夢，還是可以想辦法去讓它實現。

　　因為如果放棄了，就真的什麼也沒有了。

　　你遇過食夢魔嗎？你知道你的夢是什麼形狀、什麼顏色的嗎？打開手心看看，它是不是還在你的手心裡？如果它還在，請小心保護它，別把它捏壞了，也別讓它溜走了。

　　別讓食夢魔吃掉你的夢。

　　這就是我要說的，謝謝你願意聽我說到這裡，我知道你很忙，沒什麼時間聽我說這些有的沒的，大人一向很少有時間聽小孩子對他們的叮嚀，不過我知道你跟他們不一樣，因為你再怎麼樣也是耐著性子看到這裡了──不過，你也可能跟我一樣，還不算個大人就是了。

　　希望我以後在天空中飛的時候，不會遇見你的夢。

　　希望我們的夢都能實現。

　　希望過了很多很多年以後，我們都還沒有忘記希望。

　　希望可以成真。


〈End〉